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Las golondrinas 
 
 
 
 
 
      Las golondrinas aparecieron en el horizonte, se fueron acercando y  
      comenzaron a describir círculos por encima de la casa de Isidro. Luego su  
      vuelo fue vertiginoso; unas veces se elevaban más rápidas que una saeta,  
      otras se dejaban caer como plomo, y al rozar la hierba se deslizaban por  
      encima del prado con loca velocidad, tocando las florecillas con la punta  
      de sus alas y cantando:  
          
            ¡Pi, piu; pi, piu; pi, pi!  
            ¡El buen tiempo ya está aquí!  
 
 
      Al oírlas, el gallo, siempre desdeñoso por exceso de orgullo, se atufaba,  
      enderezaba sus patas, estiraba el cuerpo, alargaba el cuello, abría  
      desmesuradamente el pico y cantaba contestando a las golondrinas:  
 
                ¡Quiquiriquí!  
            ¿qué me cuenta V. a mí?  
 
 
      El pavo convertía su cola en abanico, agitaba todas sus plumas, se  
      ahuecaba, su cresta colgante tomaba matices blancos, azulados y rojos; en  
      una palabra, se daba una pavonada, y exclamaba:  



 
            ¡Garú, garú, garó!  
            ¡El mal tiempo ya pasó!  
 
 
      Las golondrinas continuaron su vuelo errante y vagabundo sin hacer caso  
      del orgulloso gallo ni del vanidoso pavo; poco a poco se fueron acercando  
      a la casa, pasaron tocando sus nidos, que se conservaban pegados al alero  
      del tejado; algunas alargaron el pico y hasta metieron la cabecita dentro  
      del agujero del nido; y como con su alegría creciese el canto, no se oía  
      otra cosa en el espacio que  
 
            ¡Pi, piu; pi, piu; pi, pi!  
            ¡El buen tiempo ya está aquí!  
 
 
      Otras golondrinas se aproximaban al alero, tocaban las piedras de la  
      fachada con sus picos y se alejaban   para volver otra vez. Los  
      hijos de Isidro las estaban observando y decían:  
      -Mira, mira, cómo construyen nuevos nidos.  
      Y aquella edificación maravillosa fue progresando y aparecieron otros  
      nidos; y luego se metieron en ellos las golondrinas, empollando sus huevos  
      y esperando el instante dichoso para ellas en que las pequeñitas rompieran  
      la cáscara y asomando sus piquitos dijeran:  
 
            ¡Madre, madre! ¡Pi, pi, pi!  
            ¿Hay comida para mí?  
 
 
      Mientras llegaba el feliz momento, las golondrinas permanecían en sus  
      nidos sin que nadie las molestara, pues Isidro había dicho a sus hijos que  
      las golondrinas purifican la atmósfera comiéndose los insectos y alegran  
      el ánimo con su vuelo y su canto, sin pedir, en cambio, otra cosa al  
      labriego sino que las permita embellecer su morada colgando sus nidos  
      debajo de las ventanas y de los aleros. Si queremos ser exactos, hemos de  
      decir que había quien molestaba a los pájaros, que si de día estaban  
      tranquilos, en cambio muchas veces veían interrumpido su sueño durante la  
      noche. Entonces asomaban la cabeza fuera del agujero del nido; abrían sus  
      negros, brillantes y redondos ojos y decían:  
      -¡Dichoso perro! 
      El dichoso perro se llamaba Inquieto, nombre que le habían puesto porque  
      no podía estarse un momento parado. Cuando tomaba el sol, tendido en la  
      era, daba guerra a las moscas y mosquitos pegando dentelladas por  
      cogerlos, y al dormir gruñía por no estarse callado. Si por casualidad  
      veía un gato,   echaba a correr tras él ladrando como un  
      desesperado. En cuanto atisbaba un pájaro, de un salto procuraba darle  
      alcance; pero mayor era la rapidez del pájaro en escapar que la de  
      Inquieto en acometerle. Al verse burlado se paraba al pie del árbol donde  
      aquél se había refugiado, escarbaba la tierra, y entre gruñidos y ladridos  
      se pasaba buen rato, hasta que se había cansado tontamente. Pero todo esto  



      nada era comparado con lo que ocurría al ver la luna. El perro la tenía  
      guerra declarada y la ladraba hasta desgañitarse; y lo más chistoso era  
      que creía intimidarla, pues cuando la luna estaba en el cuarto menguante y  
      perdía su redondez hasta desaparecer, decíase que se había espantado de  
      sus ladridos y que no se atrevía a asomarse por encima de las montañas. Su  
      vanidad veíase contrariada cuando la luna entraba en el cuarto creciente,  
      y entonces vuelta otra vez a los ladridos, a las carreras y a los saltos  
      por cogerla; pues nada menos que coger la luna se había propuesto  
      Inquieto.  
      Mientras tanto las golondrinas seguían empollando sus huevos; y una  
      mañana, poco después de haber salido el sol, la madre oyó un ruido que  
      hizo saltar de gozo su corazón en el pecho. Eran los pequeñuelos que  
      picoteando la cáscara decían:  
      -Madre: aquí estamos. 
      -Bien venidos, hijos míos, contestó la golondrina, ayudando con mucho  
      cuidado a romper el cascarón a los más débiles. Y aparecieron los  
      pequeñuelos, desnuditos, casi con tanta cabeza como cuerpo, pero con más  
      boca que cabeza, pues la abrían desmesuradamente.  
           -Esperad un momento, les dijo la madre.  
      Salió del nido, echó a volar y al poco rato volvió con un mosquito. La  
      golondrina hubiera deseado almorzárselo, porque tenía apetito, pero  
      primero eran sus hijitos. Lo puso en el pico de uno de ellos, que exclamó  
      después de habérselo tragado:  
      -¡Qué rico está! 
      No sé si dijo esto, pero algo parecido debió decir cuando sus hermanos se  
      empeñaron en asomar todos a la vez la cabeza por el agujero. La madre iba  
      y venía y les decía:  
      -Calma, hijitos, calma, que para todos habrá comida. No os empeñéis en un  
      imposible.  
      -¿Qué es eso de imposible, madre? le preguntó uno de los pequeñuelos.  
      -Lo que no puede ser. El que intenta obtener lo que es imposible, se  
      expone a estrellarse.  
      -¿Qué quiere decir estrellarse?  
      -Caerse del nido y morir. 
      Los pajaritos tuvieron en cuenta la advertencia y ya no se empeñaron en  
      asomar todos a un tiempo sus cabecitas, con lo cual nada perdieron, pues  
      no por esto dejaron de comer. Después respiraron el aire tibio y  
      perfumado, miraron el cielo, las copas de los árboles, las montañas y  
      exclamaron:  
      -¡Qué hermoso es todo eso!  
      Pasaron junto al nido otras golondrinas dando con sus cantos la  
      enhorabuena a su compañera, y los pequeñuelos dijeron:  
      -Madre, nosotros quisiéramos volar. ¡Debe ser muy agradable volar!  
      -Sí, hijos míos, pero para volar se necesitan alas,   y en las  
      vuestras aún no hay plumas. Si ahora os empañarais en sosteneros en el  
      espacio, no lo lograríais, pero, en cambio, pereceríais. Si tenéis  
      paciencia y sabéis esperar, volaréis como las otras golondrinas cuando os  
      hayan crecido las plumas.  
      -¿Qué significa saber esperar, madre?  
      -No hacer las cosas hasta que puedan hacerse.  



      -¿Qué pasa cuando no se sabe esperar?  
      -Que no se obtiene lo que con paciencia se obtendría.  
      Callaron los polluelos, proponiéndose no volar hasta que les hubieran  
      nacido las plumas. El sol declinó, y antes de ocultarse en el horizonte,  
      cantó el gallo:  
 
                Gallinitas, gallinitas,  
            acudid al gallinero,  
            que el sol dora ya las cumbres  
            con sus rayos de oro y fuego.  
                ¡Quiquiriquí! 
            ¡Al corral! Seguidme a mí.  
 
 
      El pavo no podía sufrir al gallo, por la misma razón que el gallo no podía  
      sufrir al pavo, porque uno y otro eran muy vanidosos; y si cien seres  
      modestos viven en perfecta armonía, en cambio no pueden estar juntos dos  
      vanidosos; y el pavo escarneció al gallo, y con su voz poco agradable  
      dijo:  
 
                Gallinitas, gallinitas,  
            ese gallo tonto y feo  
            os ordena que al instante  
            os vayáis al gallinero.  
                ¡Quiquiriquí! 
            Borriquito, ven aquí.  
  
      Se le puso roja de ira la cresta al gallo, que saltó sobre el pavo.  
      Defendiose éste y armose una de picotazos que fue necesario les pusiera en  
      paz Isidro, enseñándoles el palo. Mientras tanto los pequeñuelos de la  
      golondrina se habían acurrucado debajo de las alas de su madre, no sin que  
      ésta les hubiese enseñado antes de dormirse a imitar su canto para dar  
      gracias a Dios por todos los beneficios recibidos durante el día.  
      Tranquilamente dormían cuando despertaron con sobresalto al oír los  
      ladridos de Inquieto. Aquella noche molestaron más que nunca a la madre,  
      porque molestaban a sus hijos; y asomando la cabeza fuera del nido, llamó  
      al perro y le dijo:  
      -¿Por qué ladras a la luna?  
      -Porque nadie pasa por aquí sin que yo lo consienta, y no quiero que ella  
      se libre de aquello a que todos los demás se sujetan.  
      -No seas tonto: ¿no adviertes que la luna está tan alta que no llegan  
      hasta ella tus ladridos?  
      -Te engañas. Ya verás cómo la espanto y se oculta.  
      -¡Qué necio eres! No se oculta; es que en tu pequeñez no la ves; pero ella  
      está en el espacio y ni te oye ni te hace caso.  
      -¿Que no me hace caso? Ahora lo sabrás. Allí está y me la como de una  
      dentellada.  
      -¿Dónde? 
      -En el pozo. 
      Inquieto echó a correr hacia el pozo. La golondrina gritole:  



      -Cuidado, amigo, que vas a morir. Tú siempre    has amado el  
      peligro, y perecerás en él. Te has empeñado en un imposible, y te  
      estrellarás.  
      -Imbécil golondrina, ladraba el perro mientras daba vueltas alrededor del  
      pozo; ¿qué sabes tú de la luna y de lo que yo puedo? Aquí la tengo y voy a  
      llevártela despedazada.  
      Inquieto se dejó caer en el pozo en busca de la luna. Abrió la boca por  
      cogerla y lo único que logró fue llenársela de agua; y como era testarudo,  
      persistió en su empeño, por más que sólo lograra tragar mucha agua; y  
      cuando quiso salir, vio la luna en la inmensidad que seguía su majestuosa  
      marcha, pero él no tuvo dónde apoyar las patas y se ahogó.  
      La golondrina, que había presenciado esta escena, iba refiriendo a sus  
      pequeñuelos lo que veía, y cuando Inquieto desapareció en el fondo del  
      agua, les dijo:  
      -Recordad, hijos míos, que el que ama el peligro en él perece, y que el  
      que se empeña en imposibles, suele estrellarse. También os diré que nunca  
      os causen envidia los pájaros que valgan más que vosotros o hagan algo  
      bueno, ni pretendáis mortificarles o negar su mérito, pues entonces  
      imitaríais al perro y ladraríais a la luna.  
      Los pequeñuelos tuvieron muy presente la muerte de Inquieto y lo que su  
      madre les había dicho; y cuando ya crecidas las plumas y fuertes sus alas  
      llegó el momento de salir del nido, se lanzaron en el espacio cantando:  
 
                El que ladra a la luna  
            el tiempo pierde,  
             y el que ama el peligro  
            en él perece.  
            Éste es el canto 
            de las golondrinitas  
            al ir volando.  
            Pi, piu; pi, pi;  
            no se me olvida a mí.  
                El que quiere imposibles  
            es tonto o loco,  
            y va a dar de cabeza  
            dentro del pozo.  
            Éste es el canto  
            de las golondrinitas  
            al ir volando.  
            Pi, piu, pi, pi;  
            el cuento acaba aquí.  
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